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QQuando il grosso popper arrivò sull’acqua, la sua grossa 
testa di sughero alzò schizzi e ruppe la calma della super-
ficie del lago fino a quel momento immobile. Per qualche 

secondo rimase lí, fermo, a poche decine di centimetri dalla lunga 
striscia di canne che bordava la sponda.

Il grosso luccio, giù di sotto, doveva essersi reso conto 
immediatamente dell’arrivo di questa ‘cosa’ per lui cosí attrat-
tiva. Infatti, iniziato il recupero, il popper fece solo pochi metri. 
Improvvisamente, in quelle acque trasparenti rese oscure dalla 
luce ormai tenue del tramonto, si materializzó una enorme sa-
gome che, lentamente, ma inesorabilmente, si avvicinó alla testa 
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Atmosfere autunnali, quando c’è 
da aspettarsi di tutto da un luc-
cio e le sensazioni, si sa, diver-

ranno ricordi indimenticabili.
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del popper. Un attimo e questi venne 
letteralmente risucchiato sotto la su-
perficie, mentre l’animale si inabissava 
nuovamente, non senza prima aver mo-
strato tutto il corpo, rompendo appena 
la superficie dell’acqua con il dorso. Mi 
venne in mente l’immagine della com-
parsa della balena bianca nel film Moby 
Dick di John Huston, con Gregory Peck 
nelle vesti del capitan Achab, quando il 
cetaceo marino appare e scompare per 
la prima volta.

Lasciai andar giú il luccio e fer-
rai, quasi con paura e soggezione, dopo 
aver visto emergere e scomparire questo 
esemplare bellissimo. Per quanto spesso 
il luccio non abbia una difesa pari al suo 
peso ed alla velocità degli sprints di cui 
è capace nel momento in cui attacca una 
preda, quella volta fu come attaccare un 
treno in corsa, ed i primi momenti della 
difesa del luccio furono una combina-
zione di puntate violente verso il fondo 
e fughe corti, ma veloci, quasi impossi-

bili da frenare. Poi la cosa rientrò poco a 
poco nella normalità ed il luccio, forzato 
da un’attrezzatura robusta (che preferi-
sco per evitare tira e molla eterni), venne 
portato a bordo della piccola imbarca-
zione con tutte le precauzioni del caso; 
si tratta infatti di animali grandi e gros-
si, ma estremamente fragili. Sollevai tra 
le braccia questo esemplare di quasi un 
metro e venti, lo ammirai per un mo-
mento, mi riempii gli occhi dei suoi co-
lori mentre sentivo il peso di quel corpo 
freddo e morbido, mirando a più riprese 
quegli occhi enormi che si muovevano 
incessantemente come per capire quel-
lo che stava succedendo. Lentamente, 
in ginocchio sul bordo della barca, ne 
appoggiai delicatamente la pancia sul-
la superficie dell’acqua, mentre questa 
andava ricoprendolo lentamente, quin-
di lasciai che fosse di nuovo l’acqua 
a sorreggerlo ed avvolgerlo. Il grosso 
luccio rimase per un attimo immobile, 
poi scivoló via e scomparve nelle acque 
rese ormai oscure dall’arrivo imminente 
della notte.

Per chi è nato come pescatore a 
mosca di trote e temoli, il luccio rappre-
senta un altro pianeta. Forse addirittura 
un’altra galassia se, come me, si pesca 
quasi esclusivamente a secca con canne 
di poco più di 7 piedi e code leggere. 
Però devo dire che ho sempre provato 
una grande attrazione per la pesca del 
luccio a mosca, senza capirne bene il 
perché.

Personalmente, nella pesca a mo-
sca, ho sempre dato molta importanza al lancio. Saper lanciare rende tutto molto 

più gradevole quando sei in pesca. Se 
sai come risolvere i problemi del dra-
gaggio e non hai problemi con la distan-
za puoi pescare ovunque e trarre un pia-
cere enorme dalla mosca, dal momento 
che tutto diventa più facile e ti senti più 
tranquillo difronte a qualsiasi situazio-
ne. Ma se ti piace il lancio, quello vero, 
in pesca e non sui prati o nelle fiere, una 
nove piedi ed una coda dell’otto, tan-
to per “rimanere leggeri”, decisamen-
te non sono piacevoli. E lo sono ancor 
meno se, come me, si preferisce pescare 
lucci con streamer molto grandi e relati-
vamente pesanti, soprattutto dopo esser-
si inbevuti d’acqua, o con poppers non 
certo aerodinamici... Certo, non è neces-
sario uno streamer di venti o venticinque 

centimetri per prendere un luccio da un 
metro, ma psicologicamente aiuta a cre-
derci. Però c’è qualcosa nel luccio che 
continua ad attirarmi ed a fare in modo 
che sempre, durante un viaggio, trovino 
un posto nella mia valigia canne, muli-
nelli, code e mosche da lucci, giusto nel 
caso se ne presentasse l’occasione.

Eppure mi piacciono i torrenti di 
montagna, dove il rumore della corrente 
ti perseguita ad ogni passo e dove ogni 
istante conta, tanto mentre la coda si 
muove nell’aria come quando la mosca 
viene giù veloce con la corrente, nell’at-
tesa di una trota che salga rapidissima 
verso la superficie, rompendo l’appa-
rente tranquillità di una buca in un mon-
do di schiume e rapide in continuo cam-
biamento.

Il luccio, un pesce con una storia, un vissuto, una vita vera, lontana dagli 
allevamenti, dai no kill facilitati e da tutto ciò che può falsare le dure leggi 
della natura, le stesse che percepiamo nel pescare in ambienti selvaggi.
Sotto, ormai è vinto: le ultime fasi del recupero di un luccio di tutto rispetto.
A destra: il luccio sta per tornare a casa, certo se l’è vista brutta.
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E mi piacciono anche le acque più 
calme del piano, quelle ancora traspa-
renti e con i fondi quasi dorati, dove il 
temolo ti può mettere a prova come nes-
sun altro pesce sa fare. Ed allora perchè 
i lucci? Solo un diversivo nei momenti 
in cui è chiusa la pesca dei Salmonidi?

Certamente no, giacchè la pe-
sca dei lucci in primavera può essere 
qualcosa di unico ed incredibilmente 
emozionante, non appena passato il mo-
mento della frega. Attrezzatura pesante, 
acque per di più immobili, davvero non 
lo capivo, perchè i lucci?

Poi venne il giorno di quel luccio 
preso in un fiume pressoché dimenticato 
da tutti, pescatori e turisti. Anche per-
chè scomodo da raggiungere, l’auto si 
doveva lasciare lontano dall’acqua e si 
doveva camminare.

Camminare? E chi cammina più 
oggi per andare a pesca? Più ti addentra-
vi nel bosco e più ti raggiungeva l’odore 
del fiume, misto a quello degli abeti, dei 

pini e del muschio. E cosí si accelerava 
l’andatura per arrivare quanto prima sul 
fiume, senza nessuna logica, come se 
qualcuno potesse portarcelo via o spo-
starlo, con il solo desiderio di vedere 
l’acqua e di entrarvi dentro presto.

L’acqua tirava veloce, oscura, dan-
do quasi soggezione. Iniziai a risalire il 
fiume (ancestrale ricordo della pesca 
alla trota vera) per un buon tratto, cer-
cando un rigiro dell’acqua che permet-
tesse ad un grosso luccio di sottrarsi alla 
costante forza della corrente. Ed arrivai 
in un luogo che pareva da manuale, una 
sorta di pozza laterale al corso principa-
le del fiume, con un tronco sommerso 
che faceva diramare la vena principale 
della corrente dentro la pozza. Un luogo 
privilegiato per un luccio.

Fu quasi scontato lo strattone sulla 
coda al primo lancio, quando il luccio 
richiuse l’enorme bocca nello streamer 
lanciato nella corrente e lasciato deriva-
re sino ad arrivare all’entrata della poz-

za, certamente un luogo di passo delle 
prede abituali del luccio. Più atletico e 
forte dei suoi simili lacustri, il luccio 
entrò nella corrente come un salmone, 
saltando alto fuori dall’acqua un paio 
di volte prima di arrendersi e lasciarsi 
portare a riva.

Ritornavo a perdermi nei colori e 
nelle dimensioni della grossa sagoma 
di un esocide dalla pancia dorata, come 
dorato era il fondo del fiume. Dove sarà 
nato e quanti anni avrà? Quanto tempo 
avrà passato in quel posto? Da dove sarà 

arrivato? Quante cose avrà visto e spe-
rimentato nella sua vita? Sarò stato io 
il primo a prenderlo? E mi resi conto. 
Questi erano pesci con una storia. Una 
storia fatta di giorni, mesi ed anni af-
frontando tutte le mutanti situazioni che 
contraddistingono il mondo delle acque 
dolci.

E questo mi fece capire quanto 
lontano era questo mondo da quello 
della mosca a cui siamo oggi tutti più 
o meno abituati e che siamo costretti a 
subire. Trote nate e vissute in ambien-
ti controllati dall’uomo, alimentate con 
cibi artificiali e poi rilasciate in spazi 
ristretti chiamati no-kill dove ci accen-
triamo in massa per pescarle. Quanto 
lontano era questo luccio dalle orde di 
pescatori del Ribnik, ultima delle sco-
perte della mosca in Europa, tutti go-
mito a gomito ed allineati con le nostre 
belle divise della Simms come allievi 
ufficiali in attesa dell’ispezione. O dai 
no-kill di mezza Europa, dove ci si ri-
trova tutti a far casino lanciando mosche 
kafkiane ed improbabili a trote che, po-
vere loro, non sanno e non sapranno mai 
che significa nascere, vivere e morire in 

A sinistra: una femmina poco dopo 
la frega.
Sotto, il grosso luccio che non seppe 
resistere alla provocazione di un 
popper.
A destra: fase finale della lotta, 
quando il pesce capisce di aver perso 
la battaglia, sa di essere lui, ora, la 
preda.
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un fiume.
O da quel fiume considerato come 

ancora naturale, dove invece la popo-
lazione di trote e temoli aumentava e 
diminuiva negli anni in maniera quasi 
magica, niente a che vedere con le leggi 
basiche della dinamica di una popola-
zione o dell’equilibrio nelle classi d’e-
tà degli individui. E cosí capii perché 
i lucci. È come se un paleontologo ri-
trovasse in un angolo remoto della terra 
gli ultimi dinosauri ancora in vita. Una 
meraviglia dell’evoluzione preservatasi 
all’incessante ed inarrestabile passo del 
tempo che tutto rovina e distrugge. Un 
animale non manipolato geneticamente, 
ma frutto delle acque e delle sue leggi, a 
volte dure e severe, ma giuste e naturali.

Lucci, perchè? Perchè con questi 
animali si ritorna alla pesca vera, quella 
con un significato ed una dignità oggi 
sempre più rari. Ed oggi, nonostante 
questo, c’è ancora qualche disgraziato 
che li uccide, giusto per una foto con un 
trofeo o con la scusa che nei fiumi non ci 
debbano essere predatori, perché nuoce-
rebbero alle trote ed ai temoli. Già, ma 
a che trote ed a che temoli? Uccidere un 
luccio è uno dei controsensi più grande 
per un pescatore, è portarsi via quel poco 
che rimane di integro e naturale di un 
ambiente che diciamo di amare. Meno 
male che per tali individui ci sono i no-
kill dove puoi parcheggiarci al lato, hai 
copertura telefonica e magari, con un 
poco di fortuna, puoi anche connettarti 
al wi-fi del vicino ristorante per manda-
re un WhatsApp ai tuoi amici e colleghi 
con l’ultima cattura, od aggiornare il tuo 
profilo in facebook. Fosse mai che tu sia 
l’unico ad assaporare il piacere di una 
cattura in solitario. Lucci per questo. Per 

recuperare il sapore di una cattura vera, 
difficile, ma anche per soffrire un’uscita 
a vuoto. Che a vuoto non è mai se sai 
guardare in alto e vedere un cielo che 
non sarà mai due volte uguale, respirare 
l’odore dell’acqua, riempirti gli occhi 
dei colori che ti circondano.

Ed i lucci, per me, sono cosí di-
venuti, con il trascorrere del tempo, 
una sorta di ciambella di salvataggio. 
Quando tutto va male perchè le acque 
non migliorano mai ed i pesci sono sem-
pre più brutti e stupidi, questo predatore 
sa ancora dare un senso alla mosca. La 
pesca a mosca sta languendo, in molti 
posti è finita ed in altri finirà presto, ma 
finchè ci saranno lucci in circolazione 
potrò sempre prendere la mia barca o 
la ciambella e, finalmente solo, prova-
re le stesse emozioni che provava mio 
nonno quando andava a pesca agli inizi 
del secolo scorso. Quella di pesci veri e 
non manipolati, il più bel regalo che le 
nostre acque ci possano dare.

I colori sono caldi, ma la tem-
peratura no. Il ritorno all’im-
brunire può creare problemi, se 
avete un compagno freddoloso.


